martes, 18 de julio de 2017

RELATO: PUNTO Y APARTE



Hace un par de semanas publiqué un relato sobre la felicidad y cómo los caminos para encontrarla no siempre son los correctos. La protagonista era una adolescente desorientada. En este caso he querido hacer esta entrada con un relato también protagonizado por una joven, pero diferente en su planteamiento, enfoque y final.

Fue un placer participar con él en el concurso de relatos LIBRE MENTE organizado por la fundación Agifes, asociación gipuzkoana de familiares y personas con enfermedad mental. El relato tiene un enfoque positivo y tuve la suerte de quedar en segundo puesto.



Hoy me he levantado de la cama como cada día. Pero hoy no es un día como los demás, qué va. Aún así, he querido que en mi casa se respire normalidad. No quiero miradas escrutadotas dirigidas hacía mí que intenten adivinar mis pensamientos, ni movimientos anormales en las actuaciones de mis familiares. Por eso no saben que es hoy cuando ocurrirá.

Mi padre se ha levantado temprano, como siempre, para ir a trabajar. Me ha encontrado sentada en la mesa de la cocina desayunando. Al principio se ha pegado un susto, no me esperaba allí, pero después me ha saludado, se ha partido dos rodajas de pan, ha puesto a calentar el café, y se ha sentado a mi lado con aspecto somnoliento.

El perro es incontrolable, así que se ha sentado en una esquina de la cocina mirándome extrañado. Yo le he dado unas palmaditas en el lomo y parece que se ha quedado a gusto, ya que se ha ido a su mantita y se ha quedado dormido en cuestión de segundos. Los perros simplifican más que las personas. Eso es lo que me gusta de los animales.

Después he ido a pegarme una ducha, ligera y templada, para aplacar un poco la tensión que siento. Sabía que iba a ser así. No me esperaba un camino de rosas. Tengo el pulso un poco acelerado, desde que he tomado la decisión nada más levantarme. Pero ya no hay marcha atrás. Es mi decisión. La tomé con una desacostumbrada lucidez. Así me gustaría que acabara el día.

Cuando he salido de la ducha, mi madre estaba recogiendo los platos del desayuno.
—¿Qué haces levantada tan temprano?— Han sido sus primeras palabras.
—¿Nos vamos?—He dicho como quien dice "que día tan bueno hace". Mi madre se ha quedado suspendida y congelada en el espacio y en el tiempo. La entiendo perfectamente. Entiendo a todos perfectamente. Pero ellos también han sido "entrenados" para estos momentos. Así que su desconcierto ha durado solo unos segundos. Simplemente ha dicho:
—Dame unos minutos para prepararme.

Mientras mi madre se dirige a su cuarto, miro por la ventana de la cocina. Acaba de amanecer. El sol de otoño a veces es de una luz extraordinaria, y he tenido que ponerme la mano como visera. Hará fresco, seguro, todavía no son ni las nueve. Tendré que coger alguna chaqueta de punto o una vaquera. Tengo ropa nueva, quizás un poco pasada de moda, pero hoy en día seguir las tendencias no es el objetivo de mi existencia.

Mi madre ha venido un poco acelerada del cuarto, pero en cuanto me ha visto plantada en la puerta con la chaqueta colgando del hombro, ha disminuido de intensidad el paso, y en un gesto que pretende ser natural, se ha atusado el pelo con las manos mientras se mira en el espejo del pasillo.

—Bueno ya estoy —dice sonriente—¡Espera las llaves!— Se vuelve a embalar.

Al final hemos salido de casa. He preferido bajar por las escaleras en lugar de coger el ascensor. Prefiero que las cosas sucedan de forma paulatina. Por un momento me ha parecido que la mano de mi madre rozaba ligeramente la mía, pero con los ojos muy abiertos le he dado a entender que no hiciera eso. Le ha quitado importancia y ha mirado para otro sitio.

La primera prueba de fuego. Estamos en el portal. No puedo evitar cierto tembleque de piernas y de manos. Mi cuerpo se encuentra tan inestable, que me he tropezado con un escalón mientras una vecina abría la puerta. Me he encontrado cara a cara con ella. No ha podido disimular su asombro, pero mi madre ha terminado con la situación de un plumazo:

—Hola Angelines, vamos a dar una vuelta con el día tan bueno que hace. Hasta luego.
—Pues sí que hace bueno, aprovechadlo bien que han dicho que por la tarde... — Ha seguido hablando, pero nosotras estábamos ya lo suficientemente lejos como para no escucharla.

Noto el sol que me da de lleno mientras me acaricia el rostro una leve y fresca brisa de otoño. Respiro hondo y relajo los músculos. Doy un paso detrás de otro, meticulosamente, mecánicamente, sin pensar demasiado en ello. Hemos girado a la derecha al salir del portal. Vamos sin rumbo fijo. A veces me paro en algún escaparate de moda juvenil o en alguna librería. Precisamente me encuentro mirando unos libros, cuando mi madre me saca de mi recogimiento y me comenta:

—¿Quieres comprarte un libro?— Es una buena idea, pero para eso tengo que entrar a la tienda. Después de una interminable pausa, doy dos pasos decididos y un poco aparatosos hacia adelante y las puertas de la librería se abren como por arte de magia. Ya estoy dentro. De repente el terror se apodera de mí. Unas compañeras del instituto se encuentran en el interior, en la sección de libros de texto. Hago un giro de ciento ochenta grados con un solo movimiento y me encuentro con la cara de mi madre, moviendo la cabeza de un lado para otro:

—No lo hagas, has llegado hasta aquí—. Tampoco he tenido tiempo para reaccionar, una de la chicas se ha acercado seguida del grupo. He sentido el rubor en mis mejillas. Han sido amables, me han dado dos besos, que tenían ganas de verme, que me encuentran muy guapa... Yo casi no he podido articular palabra, pero parece que ellas no se han extrañado de mi reacción. Tras este encuentro, algo ha sucedido en mi cuerpo. Me encuentro invadida por una extraña serenidad. Mi madre está sonriendo. Cada vez está más animada.

Me decido por un libro de suspense, y cuando voy a dárselo a mi madre, ella se adelanta y me da el dinero para que pague yo. La dependienta me cobra, me mete el libro en una bolsa, y tras un "gracias" me lo devuelve. Todo normal, de momento.

Salimos. La temperatura ha subido unos grados y el ambiente es bastante agradable. Mi madre, que no puede disimular cierto entusiasmo, me sugiere que tomemos un café en una terraza. Nos sentamos en unas mesas en un bar del puerto. El mar está de un azul intensísimo, y escuchar las olas tan cerca, descubro que es una de las cosas más placenteras que hay en esta vida. El viento mece las gaviotas en el aire, y ellas se dejan llevar planeando de una forma mecánica, se fían de su instinto, parecen dormidas, pero es la placidez que sienten. Las admiro, se sueltan, se dejan llevar, parecen vivir el momento. Otra vez pienso en la sencillez que me rodea. Parece tan fácil... Mi madre me saca, otra vez, de mi embelesamiento. Incluso se ha asustado un poco. Me ha visto tan concentrada que ha pensado que me había desmayado con los ojos abiertos. La tranquilizo. Todo va bien. Sonrío. A ella se le iluminan ligeramente los ojos.


Hace exactamente seis meses y trece días era una tímida y temerosa estudiante que se dirigía a diario a estudiar al instituto. Todos los días alguien me zarandeaba o me caía algún sopapo.

Hace seis meses y trece días todo se desbordó,  cuando unas chicas, normales, como yo, de mi misma edad, con padres responsables como los míos, me acorralaron cuando salíamos de clase y comenzaron a insultarme.

Hace seis meses y trece días me encontré tirada en el suelo, mientras recibía patadas, tirones de pelo y escupitajos. Nadie se paró a ayudarme.

Hace seis meses y trece días llegué a casa sin saber cómo, y me escondí debajo de la cama como un animal asustado. Parece ser que tuvieron que sacarme por la fuerza. Yo no respondía a ningún estímulo y dejé de hablar.

Tras varias sesiones de terapia intensiva en mi casa, empecé a reaccionar. Sin embargo, el terror a salir de casa se convirtió en una pesadilla insuperable.

Poco a poco con ayuda de personas maravillosas y de mis padres, pude pensar que podría seguir viviendo, aunque fuera entre cuatro paredes. Poco a poco aprendí que mi vida tiene un sentido para mí y para los que me quieren, y que lo demás pasa de largo y se desvanece con el tiempo.

Un día como hoy, he decidido que mi vida me pertenece. Que puedo moverme por donde me da la gana, y también he decidido que puedo tomar decisiones.

Un día como hoy, sonrío, pero de verdad, miro a las personas sin miedo, y hablo de temas interesantes. Me gusta mucho leer y escribir.

Hoy dormiré en mi cama, con cierta excitación, pero con la placidez que otorga coger las riendas.

Hoy la vida continúa. La ilusión vence al miedo.


27 comentarios:

  1. hola! muy valiente tu relato y magnficamente relatado, por un momento me pareció estar junto a ti en la libreria, te compartimos en el muro de la morada! abrazosbuhos y felicitaciones!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias Buho Evanescente, me alegro que te haya gustado. Aunque mucha gente puede verse reflejada, he de decir que es un relato ficticio.
      ¡Te agradezco que compartas!
      Un abrazo muy fuerte.

      Eliminar
  2. Duro, pero tienes razón: la ilusión debe vencer al miedo.
    Lo de "la vida continúa" me recuerda a algo que terminé de escribir ayer.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias David. El miedo es de los peores sentimientos que se pueden tener cuando está descontrolado y qué mejor manera que vencerlo con nuevas ilusiones.
      Te mando un abrazo muy fuerte.

      Eliminar
  3. Tu excelente relato, me recuerda a un personaje agorafóbico cuando tiende a evitar situaciones que les ocasionen ansiedad, como lo pueden ser salir de casa, usar transportes públicos, ir de compras, comer en restaurantes, o estar en lugares públicos o áreas amplias, situaciones pueden representar un grave problema en la vida del agorafóbico, pudiendo llevar a la persona afectada a casi no salir de su casa con el fin de tratar de evitar la gran cantidad de ansiedad causad. Por otro lado, la adolescente protagonista es objeto de acoso escolar o Bullying o maltrato físico o psicológico, verbal o físico producido por sus compañeros de colegio.

    Al ser narrado en primera persona, se puede confundir como algo propio, pero no. Ya comentaste que es ficción (una imaginación portentosa, basada en hechos de la psicología y psquiatría, temas que me apasionan).

    Un abrazo literario, te sigo leyendo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Lola. Has hecho un estupendo análisis del relato, aunque no aludo a ello, enseguida nos percatamos de que a la protagonista algo le pasa. A mí también me apasionan los temas de psicología y psiquiatría, es más, muchos de mis relatos tratan asuntos relacionados con ello, leer y documentarme.
      Muchas gracias por tu amable comentario, Lola.
      Un abrazo muy fuerte.

      Eliminar
    2. Quería decir "que suelo leer o documentarme sobre el tema en cuestión" que se me ha quedado la frase coja.

      Eliminar
  4. Qué puedo decir Ziortza, como siempre nos muestras el problema con total claridad, pero también desde la óptica amable y constructiva,... en el caso del acoso, tristemente es una realidad que debemos conocer y combatir,... estupendo relato!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias Norte. Es un tema que a veces tiene finales espantosos y quería dar un enfoque positivo (dentro de lo que cabe). Nadie se merece vivir con miedo.
      Un fuerte abrazo Norte.

      Eliminar
  5. Es un lindo relato Ziortza, mantiene la intriga hasta las últimas lineas.
    Abrazos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias Gildardo. Me alegra que te haya gustado el relato.

      Mil abrazos.

      Eliminar
  6. Hola Ziortza, es un relato con la palabra esperanza como ejemplo. Y como un buen entorno familiar en armonía y comprensión, pueden a llevar a superar una situación tan complicada como el maldito acoso escolar que un día sí y otro también nos sobresalta en las noticias. Y muchas felicidades por tu segundo puesto en el certamen de relatos, te lo mereces. Un gran abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias Miguel. Creo que has dado con la palabra clave "esperanza". No puede ser que un tema como este acabe ganando la batalla. Es algo que me desespera, e intuir lo que pueden llegar a vivir estas criaturas me provoca escalofríos. No sé que es lo que hay que hacer, pero esto debería estar erradicado (en su mayor parte) hace tiempo, si no es que algo mal estamos haciendo.
      Un besazo Miguel y te agradezco de nuevo tu visita.

      Eliminar
  7. Cuanta fortaleza expresa tu relato amiga Ziortza, cuando la situación nos empuja en caída libre y el ponerse de pie de nuevo y continuar se muestra como una verdadera hazaña que con esfuerzo y amor propio se puede lograr, un sentido de la esperanza de lo mas real.

    Tus relatos siempre tan interesantes con tanta calidad y la magia que sueles transmitir siempre, te felicito por el reconocimiento en el concurso y te felicito por siempre escribir con lo mas bello de tu corazón, abrazos mi estimada amiga Ziortza.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola amigo Jorge. Tiene que ser muy difícil seguir adelante después de haber sufrido algo tan traumático, pero yo he querido poner en pie a la protagonista, no quiero más finales amargos para estas historias.
      Muchísimas gracias por tus palabras de aliento Jorge, eres siempre tan muy generoso y tus comentarios me llegan muy profundo.
      Un abrazo muy fuerte.

      Eliminar
  8. Primero, ¡enhorabuena por el reconocimiento! Un relato que creo que podría identificar como tuyo aunque no lo firmaras. Tus relatos de primera persona a veces dan escalofríos, consigues meterte tan de lleno en el personaje que este toma vida, existe, y le cuenta su historia al lector, que asiste con la boca abierta e incluso como te ha comentado Lola, te hace dudar de que no sea algo autobiográfico. Maravilloso, Ziortza. ¡Un abrazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola David, tu ya conoces bastante bien mis relatos, y reconozco que soy muy de primera persona, ya sabes identificarme. Con la primera persona logro conectar más con el personaje (evidentemente) y ponerme en su piel de ahí que dependiendo del tema acuda bastante a esta fórmula.
      Gracias mil por tus palabras David, que siempre las tengo tan en cuenta viniendo de ti.
      Un abrazo muy fuerte.

      Eliminar
  9. Aunque intuía algún tipo de trauma, el relato, tan bien llevado, me ha mantenido atrapado hasta el final, un final feliz que demuestra que, a pesar de la maldad de algunas personas y el daño que pueden hacer en la autoestima, con esfuerzo y voluntad se puede salir del pozo en el que uno ha caído.
    Estupendo relato, merecidamente ganador de un premio.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias Josep. Sí, bueno, algo se intuye. La joven tiene muchas reticencias a salir de casa y a encontrarse con gente, sabemos que algo ha pasado aunque no sabemos el qué. Me gustaría que todas las personas que sufren algún tipo de acoso pudieran salir como lo hace la protagonista, por eso he querido un final esperanzador.
      Te mando un fuerte abrazo, Josep.

      Eliminar
  10. Lagrimas y una sonrisa. Eso me ha provocado este precioso relato.
    Zorionak por el reconocimiento y muchas gracias por tus palabras.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Eskerrik asko Andoni. Me alegra que a pesar de la tristeza hayas visto el final optimista. Eres muy amable.
      Besarkada handi bat.

      Eliminar
  11. Un relato muy bien contado en primera persona, No se como fue el primer premio pero seguro que no mejor escrito que este. Me has llevado a comprender que a una persona cuando le pasa algo se encierra en sí misma y le es difícil salir de esa Agorafobia. Nos lo has contado que se piensa que te ocurre a ti. Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias Mamen. El primer relato recuerdo que era muy bueno, jeje. Me alegra que te hayas metido en la historia y hayas podido sentir lo que puede vivir una persona en estas condiciones.

      Un fuerte abrazo.

      Eliminar
  12. Ojalá todos los casos de acoso escolar terminasen con el esperanzador final de tu relato, Ziortza. "La ilusión vence al miedo", qué necesario sería transmitir esa frase (dicha además por una voz narrativa con la que tanto se identificarían) a tantos chicos que sufren las consecuencias de esta terrible lacra social.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ojalá Sofía. Qué bueno sería que la ilusión venciera al miedo y pudiera con esos monstruos tanto físicos como psicológicos que asolan a tanta gente víctima de esta barbaridad.
      Muchas gracias por tu visita.
      Un beso muy grande.

      Eliminar
  13. Maravilloso. Simplemente maravilloso. Te transporta a la cocina donde desayunan pero ¡si ves al perro y todo!, la madre olvidándose las llaves... Está sumamente bien narrado y plasmado. Me encanta.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias por tus amables palabras Sanbeta. Me alegra que te haya gustado y lo hayas sentido así.
      Un abrazo muy fuerte.

      Eliminar

Haz un comentario